Menu

電影的癮,太多商業電影的負擔

  話說連續八日參加三場不一致的特映在三個分化的地点,腦筋混亂的自笔者,其實有點不通晓要從何動手、從何寫起。然而經驗告訴笔者們,當你不知道從何起手的時候,先從最簡單的步驟開始,於是作者便開始動手打這篇小说。

筆者多年來是專業馬丁.史柯西斯資深狂熱愛好者。本文充滿了腦殘粉絲混亂的思緒與殘缺的資料,指标是毫無保留的推廣《華爾街之狼》與偶像馬丁.史柯西斯,但絕對離題,絕對無重點、絕對主觀、絕對過度聯想、過度吹嘘。

  故事敘述夏Locke福爾摩斯(小勞勃道尼飾卡塔尔国與他的好搭擋約翰華生(裘德洛飾卡塔 尔(英语:State of Qatar)偵破一同連續殺人案件,而人犯則是身為議員的布萊克Wood(馬克史壯飾卡塔尔国。在追捕布萊克Wood後福爾摩斯一直無所事事,直到布萊克伍德被動刑隔天,已經處絞刑的布萊克Wood被人目睹死而復生。為了聲譽甚至找尋此中的陰謀,福爾摩斯與他的好搭擋華生再次偵辦此案。

 

  福爾摩斯的芳名不用在多做介紹,在進代有許多令人讚賞的推理小說,不論是本格派、社會派、冷硬派或是什麼派別,我们只要提到推理,相当多不離「福爾摩斯」。不是演绎小說迷的您,可以不领会馬修史Card、加賀恭黄金时代郎,可是你不會不知道福爾摩斯。因為他的身价就像是麥可喬登之餘籃球,福爾摩斯與推理早就畫下等號。就像是从前與福爾摩斯齊名的亞森羅蘋的小编曾說:「羅蘋不是自己的黑影,笔者才是羅蘋的影子。」,福爾摩斯的小编柯南道爾的名氣卻早不比筆下剧中人物,要不是多年来拖马鞍山昌岡的福,也許早就被人遺忘。

黄金时代、馬丁.史柯西斯上癮者

  

 

  也因為柯南道爾筆下的福爾摩斯如此资深,他的影象早就深值在讀者心绪。這樣的创作要怎麼去詮釋工夫讓普羅大眾都能滿意,電影公司的做法正是「顛覆」。為了防止过去翻拍小說都有無法達到書迷的要求與期望,形成這部電影評價頗差,華納的《哈利Porter》种类正是最大的例证,而構思這部電影概念的萊昂納爾威格Lamb即為哈利Porter的執行製片,因而他更能浓郁體會到書迷對於翻拍電影的深厚感覺。在選角的部分不过選角上其實還算情理之中,找上了小勞勃道尼。曾經因為私生活糜爛,被視為好萊塢殞落的政要,孰知失之東隅得到消息桑榆,因為嗑藥的關係讓他演活了大衛芬奇《索命黃道帶》中的无节制地喝酒記者。可是這和福爾摩斯有甚麼關係,有看小說的人應該知道,其實福爾摩斯是個癮君子。在電影中有個橋段正是華生叫福爾摩斯不要用她麻醉眼睛的藥來用,其實那個藥是可卡因,也正是古柯鹼。為了詮釋這剧中人物,所以找小勞勃道尼演這剧中人物能够說是极度貼切,就像是布蘭妮Murphy常演ㄧ些吸毒无节制地喝酒的剧中人物,也是來自他本身不太好的經歷(近来也因為用藥過度不幸辭世奥迪Q7.I.P卡塔 尔(英语:State of Qatar)。反倒華生的角色讓裘德洛飾演,真的很顛覆现在大家的回忆的地点。今后為了防止配角太搶鋒頭,華生這剧中人物平素都很四弟,不然就是很路人的演員。這次選用裘德洛擔當演出,給了配角或是副手腳色生龙活虎個新的安插,讓原来疑似小伙计的剧中人物,轉變成得力帮手,仿佛青鋒俠中的加藤、賭神旁邊的龍五,大大顛覆现在醫生都要溫文虚亏的印象。

自家是馬丁.史柯西斯的狂熱愛好者。笔者看過他每风度翩翩部劇情片,大部分的紀錄片、正式出道前的短片,還有許多零碎的電視小说、MV等等。

  相較於角色選取上,劇情一改未来径直翻拍小說,電影以福爾摩斯個性為主軸,架構在后生可畏個真實發生過的轶事於電影劇情之中。在維多利亞年间有個以超自然力量聞名的艾Liss特克勞利(Aleister
Crowley卡塔尔国,以她做為電影反派布萊克Wood的原型(關於此人的種種有興趣的請參閱此聯結(按此卡塔 尔(阿拉伯语:قطر‎,這裡就异常少做介紹卡塔尔。於是藉由真人真事的改編,企圖正是创设出福爾摩斯留存這時代背景的真實人物,於是在劇情篇寫的片段華納下足了武功。也讓笔者想起當年有部電影《頂尖對決》,利用愛迪生與泰斯拉的鬥爭做串場,完美的以現實去補足了少年老成個虛構轶闻的戲劇張力,讓雖然篇幅相当少,卻是大大影響後面情結的關建。所以從編劇的大陣仗,能够观察華納試圖創造出生机勃勃個全新可是卻又不失原版的书文風格的作品。

 

(PS:至於小勞勃道尼為了福爾摩斯而去練「詠春」,就好像《孔夫子》,福爾摩斯也換化学武器術大師,這其實早有前例,有興趣可參造於此:武鬥派的福爾摩斯,這裡就十分少說了卡塔 尔(阿拉伯语:قطر‎

作為黄金年代個懷抱電影夢的準成人,独有這個古稀老人的狂熱,能讓作者暫時忘記現實的殘酷、技巧的匱乏、耐烦的軟弱,在他描繪的光影中投射本身的夢想,在她故事中充滿缺欠的栋梁告解時,安慰本人,其實本身也沒那麼糟。

  扣除劇情翻拍與否外,拍攝的风姿罗曼蒂克对感覺就比較單純了。導演請來蓋瑞奇,这厮利害之處在於電影中常用犀利的對白簡短的動作營造出这種緊湊又风趣的感覺,而在片中看似無關的交錯情結,到最後卻環環相扣相互牽扯,在好贰地方笔者自个儿是覺得他比起《火線交錯》的阿利安卓崗
札雷伊納利圖高明又有趣許多。看她的《兩根槍管》、《偷拐搶騙》都以這類電影的經典文章,也可见到蓋瑞奇的才氣與本事。可是大器晚成個導演能够拍风流洒脱兩部片讓你記得他,也可拍意气风发兩部片讓你忘記他。看似前景無量的蓋瑞奇,跟瑪丹娜結婚後正是意气风发部爛到暴的《浩劫妙仇敌》,讓人忘記了她的才氣,这段日子她總算脫離娜姊,也用他早年的風格再度跟影迷发表她回來了。

 

  所以全数的要素都形成了,不難想像《福爾摩斯》企圖呈現出來是生龙活虎個有很宏觀的劇情,大導演、大明星、大場景還有一群編劇,也观察電影集团對這部電影的指望與信心。也許因為這樣,電影特别严谨、小心,整部片毫無意外充滿全体商業片所要的因素,整場電影就如生龙活虎場嘉年華,不斷的尊循好萊塢公式犹如按表操課到能够看的出來是部計算精準的電影。雖然導演節奏驾驭得宜,兩大男星的對戲精粹又風趣。但是卻因為太過保守電影缺少驚喜,偵探電影最注重的要素還是要具有指望,有所預料,卻不相同觀眾所测度,才會讓人有種不敢相信 无法相信的快膽。可是此片劇情就有如一本已經看過許数次的推理小說,創意不足驚喜有餘。并且過多的鋪陳,除了明顯透揭发他們對續集拍攝的野心,也能够见见他們對這集拍出來僅有這樣的收获十一分滿意。那不就疑似同《黃金羅盤》成現出的自满,最後翻船的結果。不过足以慶幸的是這部電影是福爾摩斯,作者柯南道爾而非菲力普普曼,而兩大男星的演員魔力也強過小女孩。整體來說電影不能够說不佳看,但是就止於水平。

自己反覆看著電影的附錄、他的專書、網路上她的旧事、許許多多的頒獎、演講、致詞、評論。作者喜歡他喜歡的電影,疑似約翰.Ford、費德里柯.費里尼、麥克.鮑威爾;喜歡他朋友的電影,疑似布萊恩.狄帕瑪、Stephen.史匹柏、法蘭西斯.柯波拉,甚至喜歡勞勃.狄尼洛全体的電影…當然,最重大、最重视的,還是他24部電影長片,以致正在前置的《沉默》,以至席卷曾經表示過興趣的題材如《愛爾蘭人》、《白鯨記》等。

最後

 

  小勞勃道尼跟裘德洛的組合真的很棒,沒想過這兩個人搭配起來居然會有那麼美丽的效果,算是不可思议。福爾摩斯的宿敵James莫理亞帝在這部電影有小篇幅的介紹,原本很期望他們的對決,但是看看後面到有點無所為了,特意調人食欲反而讓人不是食欲。不是倒霉看的電影,卻給搞成這樣有點小编自个儿的主觀意思,可是走出電影院還是讓小编有點消沉。

喔對了,還有他上演的電影,他在黑澤前晚年的電影《夢》當中,飾演梵谷;在勞勃.瑞福的《益智遊戲》中演出收益至上的節目贊助商。

(馬克史壯讓小编深负众望了,《謊言對決》那種剧中人物還是比較適合他,這應該給石內卜演才對。而凱莉Riley很正,期望她在第二集有多點演出
機會)

 

原稿出處:

正确,小编很喜歡《華爾街之狼》,笔者當然喜歡《華爾街之狼》,固然進了戲院給作者三個小時的底子讓笔者睡一大覺,醒來時看见缩手旁观大的字打著「Directed
by MARTIN
SCO牧马人SESE」,小编也會強顏歡笑地說,這部電影還不錯,作者給他五顆星。

 

自身給《華爾街之狼》五顆星。或許這不是大器晚成都部队宏观無缺的教科書電影,是的,他的片長、節奏與剪接還是略有缺欠,還是沒有偉大的賽爾瑪.斯昆Meck當年《四海好傢伙》的蕩氣迴腸、《蠻牛》的詩意與《喜劇之王》冷調性下的壓抑和顛狂;是的,不管胖或瘦、戴不戴上拳擊手套,李奧納多.狄卡皮歐都還是做不到當年勞勃狄尼洛對角色的发掘和說服力。

 

《華爾街之狼》排不上史柯西斯前五佳的電影,可能也排不上前十佳。除了未有《蠻牛》、《喜劇之王》、《計程車司機》、《四海好傢伙》、《基督的最後誘惑》以外,也说不好及不上《殘酷大街》、《純真年代》、《下班後》,或是《Hugo的冒險》、《神鬼無間》。

 

但無論怎样,《華爾街之狼》依然是二〇一六年奧斯卡獎季最值得风流倜傥看得電影之大器晚成。笔者在電影院享受的娛樂,不亞於《地心重力》。雖然這種亢奮隔天就被《醉鄉民謠》潑醒—告訴小编好萊塢至上的視角多麼狹隘,奧斯卡的意气多麼沒有價值。

 

但無論怎样,史柯西斯依舊交出了精彩的成績,這個永遠的電影狂,用全套三個小時的放縱狂歡與沉淪惡夢告訴笔者們,他始終用同樣虔誠的心把温馨的生机勃勃体奉獻給電影。

 

「有一天,小编會死在攝影機後面。」《Hugo的冒險》映後不久,他這樣對記者說。

 

曾經,他相當排挤運動題材。從小被病痛拘押的他,沒有喜歡任何风流倜傥種運動,「但後來本身懂了,人生正是擂台。」

 

人生是擂台,你必須奮鬥到底。人生是擂台,你在臺上只有敵人,沒有朋友,只要生龙活虎個不经意,就會輸,就會死。人生正是擂台,勝利的独一方法,正是讓本身貼近敵人,在最危險的時刻,使勁全力,揮出你的拳頭。

 

又生机勃勃記美貌的勾拳,劃破空氣的響聲響徹了二〇一五年严寒的大年。小编精晓,永遠的鬥士、當代的梵谷、電影的聖徒,他三十年的電影人生還沒有結束。他還在台上,依旧是熠熠發光的拳王。

 

故此自个儿愛史柯西斯。他教作者愛上電影。

 

她的人生疑似风流浪漫所電影學校。每個偉大的導演都是豆蔻年华樣。不過,這所學校現在還開張。他一九九二年開了大器晚成堂課,叫做美國電影課。開頭他援用法蘭克.卡普拉的名言:「電影是风华正茂種病痛,當你拍了大器晚成都部队片,你唯有拍更加多的電影才干止癮。」

 

華爾街之狼,正是生机勃勃部關於上癮的電影。

 

二、馬丁.史柯西斯过去的事情

 

和梵谷黄金年代樣,最先,他渴望成為一名教士。然後,他成為风度翩翩個藝術家,同樣抱持著教派的狂熱與自毀的奉獻精气神。

 

由此,當年黑澤明在坎城宣傳《影武者》時,有個濃眉的年轻人帶著厚厚的資料敲她飯店的門,機關槍日常的說話速度讓翻譯措手不比。矮小的身軀、急躁的神色,談的卻是近百余年的電影史。膠卷正在毀滅,電影的記憶將永遠消失,他大談當代電影人的責任與膠卷修復的开阔計畫。我忘記黑澤明當時有沒有連署,應該有。不過,老年的電影君王,從這個晚輩身上看见了狂熱。於是,他找她演梵谷,藝術狂熱的喉舌。

 

在《夢》當中,在惡夢般的麥田前,史柯西斯正在捕捉梵谷最後的大器晚成幅畫《群鴉》。這是后生可畏部东瀛導演的電影,剧中人物是一名荷蘭人,飾演的是风度翩翩個義大利移民,說著英語。電影是世界性的,是橫跨整個四十世紀的歷史、藝術與回憶。

 

順道风姿罗曼蒂克提,這部電影的风流倜傥道製片,是黑澤明私淑門生中最顯赫的電影大師之意气风发,Stephen史匹柏。

 

黑澤明,這位五零时期用《羅生門》征服世界的導演,卻在七零年间票房失败,自殺未能如愿。與俄國搭档,在極艱辛的環境下拍攝了《德扎烏蘇拉》。昔日的偉人失去舞台,卻在大洋彼岸,冒出了一堆素未謀面包车型地铁門生。法蘭西斯.科波拉、喬治.盧卡斯擔任他《影武者》的製片,之後則是史匹柏。

 

電影是世界性的。七十年前黑澤明看著約翰.Ford的電影,就像是四十年後史匹柏、科波拉看著黑澤明的電影。也順道大器晚成提,後來拍《照顾鼠王》、《超人特攻隊》、《鐵一代天骄》和《不容许的任務四》的導演布萊德.柏德,學生時代就跟約翰.拉塞特說:「有一天我們要用動畫片拍史柯西斯、科波拉那樣的電影。」電影,超过時空。

 

史柯西斯是個信奉小编論的好萊塢導演,這讓他成為风流倜傥個異類,也讓他的處境十二分艱辛。事實上,他一贯要到九零年份中後,他的泥坑才稳步緩解,事實上,在兩千年在此以前,他基本上拍攝預算拮据的獨立電影。

 

為什麼?因為他相信,電影必須拍攝自身,這是独一无二誠實的主題。他的電影大多關於他和煦的生活,特别是时辰候。《Hugo的冒險》開場的飛行長鏡頭最後停在車站大廳的時鐘,數字「四」的後頭有意气风发個妙龄凝視的眼眸,熾熱地看著暖黃色調的車站,底下的芸芸眾生:他們有生活,而她沒有;《四海好傢伙》裡頭,Henley希爾的对白第一句話正是:「從我有記憶開始,小编就想當個黑道,對笔者來說,能混黑帮,比當美國總統還要爽。」當時,他看著窗外,一批黑幫份子正開著凱迪拉克,停在消防栓前嬉鬧,生机勃勃樣,他們有生活,而她沒有;在《神鬼游戏者》當中,母親用海綿浸水,抹擦著年幼的霍華.休斯,然後說:「Q-U-A-奥德赛-A-N-T-I-N-E,QUARANTINE,隔離,外面很危險。」

 

她的剧中人物意志柔弱,內心自卑而封閉,性格懦弱,由此,為了彌補破碎的自尊,內心總是對於名利、對於權勢,無比熾熱。

 

故而,在《神鬼無間》中,麥特戴蒙最後凝視的,是淡紫白的議會圓頂。如若沒看见《神鬼無間》中,對於權勢的渴望、身份階級的殘酷、移民的学问,以致波士頓的歷史,这就无法明白為什麼這部電影在歐美會有這麼高的評價。在麥特戴蒙和李奧納多中掙扎的,不是承諾、義氣與善惡,而是欲望、地位與蒼涼的移民歷史。這是独有史柯西斯拍得出來的電影。和港版的轻薄與緊湊不一样,這是黑幫史詩的一回回歸。

 

而在《再見愛麗絲》的結尾,他評論音軌說「愛會傷人。」,當時最後一句台詞,是年輕的男小孩子在街頭被媽媽抱緊,他說:「作者呼吸不了。」

 

這是史柯西斯的痛,因為病,童年纏繞著她的喘气,讓他呼吸不了。他總是孤獨,凝視著外頭的社会风气,和裡頭的電視。他不屬於兩者任何之意气风发。他唯风姿罗曼蒂克的主心骨是電視裡的電影,他唯后生可畏自由的光明時刻,是她的双亲或父兄,偶爾會帶他去看電影。

 

《Hugo的冒險》裡,男孩童說:「笔者父親早先常帶作者去看電影,那時候我們會忘了自个儿母親。」那個男儿童,正是史柯西斯,看電影的時候,他不再是孤獨孱弱的小儿,他擁有整個世界。

電影的癮,太多商業電影的負擔。 

她的人生正是凝視,他的社会风气正是電影。他在螢幕外面,世界在螢幕裡面。他在房間裡面,世界在窗戶外面。於是,他夢想赶上這個螢幕,於是,他夢想成為生机勃勃個導演,進入造夢的世界—好萊塢。即便這裡有無數藝術以外的考虑衡量,就算這裡或許是藝術最难得的商業金礦,他依然自居為好萊塢人。他說,因為他是美國導演,所以她是好萊塢的導演。

 

這件职业這麼轻巧劃上等號嗎?問問伍迪艾倫吧!他屬於紐約;問問柯恩兄弟呢,他們是獨立製片的守護神,從不需也不願走進大片廠的世界。這是史柯西斯式的辯證法,只要有愛、有激情,一切事务都是唯恐的。

 

然後,八十年後在終身成就獎致詞時,他語音帶著嗚咽地說,他做不到,他永遠也做不到,他无法像黃金時代的導演后生可畏樣,參與这動人的電影誕生時刻,不管他多麼想,他永遠不屬於他們。

 

這也是史柯西斯的辯證法。他生在四零时期,不是十二末世紀的八零、九零年份,這本來正是不容许的作业,但是因為他想,所以他相信本身做获得。有如她曾經夢想本人「成為美國的費里尼」大器晚成樣。他不是費里尼,沒有人能成為費里尼,他只可以成為史柯西斯,謝天謝地。

 

同樣的執迷,也在《蠻牛》當中,傑克.拉莫塔皺著眉頭說:「你看自己的手,好小,像女孩子的手。」

 

她兄弟喬伊說:「這什麼問題?你瘋了嗎?」

 

「這代表本身永遠沒辦法跟喬.Louis打,笔者永遠不可能跟最佳的打。」

 

「他是重量級,你是中量級,你們本來就不能够打。」

 

懂了嗎?幻想自身能成功比十分的小概毕其功于一役的业务,幻想自身是另大器晚成個不是和睦的人,然後為此悲傷,這正是史柯西斯辯證法,生机勃勃個永遠自己折磨的奇特迴圈。

 

无论她怎麼幻想,他的自豪屬於七零年份。这時候有一堆學生,他們看著黃金时代的電影長大,在學校裡面學著法國博客园潮與義大利新寫實,他們受到美國與歐洲兩種養分的滋養,喔對了,別忘了還有黑澤明,他們那個世代的勇于。

 

這群學生畢業後,先後到剝削電影大師羅傑.柯曼的小卖部拍爛片。然後走到好萊塢的目光下。他們叫做新好萊塢,這幾個年少得志的電影人被稱作「電影小子」,他是内部之生机勃勃。

 

纵使當時,或許唯有少數人覺得他是最棒的,死忠挺他的羅傑.艾Bert是内部之生龙活虎。在他前头,有法蘭西斯.柯波拉,在她之後,有Stephen.史匹柏。他們拍了《黑帮老大》和《大白鯊》。終結了整個時代,票房大片的巨浪來了,他被淹沒了,乍看之下。

 

成都百货数千年後,史匹柏在訪問中說,史柯西斯是他們當中最棒的,因為他到現在還是誠實的。

 

他成了无畏,超多年後,昆汀.塔倫提諾,剝削電影的當代王者,回憶布萊恩.狄帕瑪說過的話:「不管您覺得你多好、不管您多努力,永遠、永遠都會有大器晚成個史柯西斯,盯著你。」

 

狄尼洛說:「70年间笔者們一同拍了四十年的電影,之後的八十年,小编們相互頒獎給對方。」但不风度翩翩樣的是,狄尼洛已老,正享受著半退休的生存。而史柯西斯還在擂台上,他的對手是永恆、是虛空、是殘酷的藝術之神、是綿延無限的未來。然後,生龙活虎記生机勃勃記,劃破空氣,矮小的眉毛爺爺告訴小编們,他還很能打,他曾經是個拳王,現在也還是。

 

那麼,《華爾街之狼》是哪個自个儿?或許,是那個內心永遠寂寞、想要遮盖,逃匿到毒癮的融洽。

 

史柯西斯人生中际遇過兩次首要的挫敗,第一回,也是最慘烈的一回,正是因為毒品。

 

一九八〇年,勞勃狄尼洛走在紐約街頭。他穿著厚重的外衣,前方的路看似永遠都走不完。他開著計程車,在柏納赫曼的配樂下,黃色的鐵盒像棺木,黛青的城市中,下水道不斷噴出海蓝煙霧,在崔維斯的眼中,紐約就算地獄,而她,是走過這個罪惡淵藪的救贖Smart。

 

這是《計程車司機》,用光影和爵士樂寫下的時代哀歌與存在主義宣言。

 

有一年,史柯西斯到蒙古,當地的年輕司機跟他說:「小编好喜歡你的《計程車司機》,你拍出了孤獨,你真正懂那種心得。」

 

「謝謝你。」

 

「那…小编想請問,你孤獨的時候都怎麼辦。」

 

「职业,笔者孤獨的時候就工作。」

 

「所以,工作就讓你不孤獨了嗎?」

 

「孩子,不管您怎麼专门的职业,永遠都生龙活虎樣孤獨。」

 

這部電影得到了坎城宝石红櫚,世界電影最光榮的獎項。史柯西斯好似黃袍加身,站上了新好萊塢的風尖浪頭。在昆汀的網路廣播中,他說當年史柯西斯準備槍殺想剪片的哥倫比亞主持。昆汀的語氣無比爱慕,為了電影殺人是正確的嗎?小编想對這個電影狂來說,這絕對不是风流倜傥個問題。他們皆以瘋子。

 

然後,片商(應該是聯美卡塔尔国給了他意气风发筆錢,讓他拍攝豆蔻梢头部大片,真正的大片,不是捉襟見肘的獨立電影,《紐約.紐約》。這部電影迎來史柯西斯人生第贰回的慘敗,他在拍攝時經歷了事業、婚姻和身體的三重危機。

 

先是,電影太長、預算太高,拍攝時間太長,票房太差。他特意用1.66 :
1的學院比例拍攝,一反當時的寬螢幕时尚,被形容為「票房自殺」。全部的景都华侈的搭內景,模仿她的偶像文生.明尼利四、五零年份的風格。違反時代前卫,執拗的當著唐吉訶德,卻夢想成功,渴望被愛、被認同,這正是史柯西斯的辯證法。

 

他對偶像迷戀到什麼地步?這部片的女二号是麗莎.明尼利,文生.明尼利與茱蒂.嘉蘭的女兒。電影裡麗莎.明尼利畫了誇張的粧模仿母親當年的樣子。

 

然後,史柯西斯挑戰美國最偉大的類型之风流倜傥:歌舞片,卻不願意給意气风发個美好結局。事實上,他的電影幾乎都沒有美好結局,除了《雨果的冒險》。諷刺的是,電影最後意气风发首歌舞,就叫做〈美好結局〉。

 

這部電影慘賠,這是豆蔻年华個被時代錯過的傑作。壹玖柒柒年,新好萊塢獨立電影的短暫浪潮將要墜落,因為同年出現了风度翩翩部永遠改變世界電影史的電影,骇人听大人讲的《星際大戰》。

 

接著,他在這部片製作期間外遇。外遇對象便是麗莎.明尼利。迷戀偶像的女兒,這是首先次。虔信天主教的她,相信婚外情會下地獄,可是他一直以来戴绿帽子了温馨的信奉。

 

最後,他這時候開始嗑藥。他嗑了那多少个多的古柯鹼,多到在片場,片商請了生机勃勃隊醫護人員隨時等待命令,他隨時會倒下,但也隨時要拍這部片。《紐約.紐約》是风流浪漫個太豪华的夢想,太美麗的碎片。他始終夢想著小编論與大片場融入的一天,但無視於兩者互斥的本質,所以她總是掙扎,總是忧伤,也總是奮勇向前。

 

總之,《紐約.紐約》當時失敗了,後來又打响了。這部電影的主題曲,成了茱蒂.嘉蘭一九三五年《綠野仙蹤》主題曲〈文虹彼端〉之後最著名的主題曲,知名到超多少人都不清楚〈紐約.紐約〉這首歌最先是電影的主題曲。

 

她在《美國電影課》(1992紀錄片,陸譯:馬丁史柯西斯的美國電影之旅卡塔尔国曾說:導演的兩難,就是電影到底是為了本身而拍,還是為了別人而拍?該忠於自己、或是忠於市場。乍聽之下很有道理,然则,真的这么嗎?

 

麥可.貝有兩難嗎?喬治.盧卡斯有兩難嗎?柏格曼呢?伍迪艾倫呢?高達呢?

 

只有史柯西斯,抱著他鬼形怪状的熱情和執迷的狂戀,才會永遠在風車前鼻青臉腫,才夢想在風車前一瞑不视。

 

她嗑過藥,上過癮,他理解热品最摄人心魄的不是激情與逃匿,而是李奧納多拿出來的終極毒品:自尊–「讓你协和覺得是個更加好的人。」

 

《華爾街之狼》的喬丹.貝爾福是個軟弱的人,他不精晓怎麼面對人生的失敗,更不掌握怎麼面對人生的打响,所以她逃脱,所以她才嗑藥。

 

毒物,能够讓人不清醒,能够讓人简单过。所以貝爾福說:「作者不想死的時候清醒。」,還說:「清醒無聊到想自殺。」

 

這才是終極的誘惑,因為他討厭自个儿。

 

他的确上癮的不是毒品,是電影。狄尼洛曾說,史柯西斯人生最大的遺憾,正是无法和電影結婚,固然有人發明能夠和膠卷做愛的機器,史柯西斯一定會買下來,然後和他珍藏的那多少个電影膠卷…喔…1948年…16毫米…」

 

後來他復出了,他戒掉毒瘾了,他用神風特攻隊的法子,拍了生机勃勃部東山再起的電影。這是自己看過關於毀滅最可喜、最詩意,也最难过的電影《蠻牛》。我心目永遠的头名。

 

她躺在病床的面上思虑著電影人生的終結。這時候,狄尼洛進來,丟給他一本劇本,和一句話:「你知道小编們能够拍這部電影。」

 

《蠻牛》,AFI票選头名的運動電影,狄尼洛最偉大的演出,或許是80时代最佳的美國電影。

 

那是過氣拳王傑克.拉莫塔的传说。拉莫塔是四零年份紐約出身的拳擊手,曾成為世界拳王,外號「蠻牛」、「Brown克斯水牛」。《黑帮大哥》第生机勃勃集水果攤刺殺的戲,背景就貼了拉莫塔的海報。

 

史柯西斯一向不想要拍攝這部電影,但狄尼洛從好幾年前就不斷遊說,何况找人寫了劇本,還擬定了有如自殘的增肥計畫。超多年後,許多演員不斷走上增肥變醜這條路。

 

為了朋友,也為了最後的夢想,更為了拉莫塔卑屈不堪的殘破人生,他戒了毒,重新回来攝影機後面,重新成為生龙活虎個導演。此時,他心灵想的是:「拼最後壹回,然後就此死心。」他說這叫「神風特攻隊」拍攝法。

 

拉莫塔是個渾渾噩噩的禽獸,編劇保羅許瑞德這樣認為,不过史柯西斯和狄尼洛卻在這個「蟑螂」的身上,看见了虔誠的宗派心思與人生的救贖與愛。

 

在废品中綻放著鮮花,在欲望之中掙扎著高貴的解脫,在地獄中,站立著耶穌救世主。難解的龃龉並存,二元對立的离奇和平解决,毀滅者是天使,墮落者是聖徒,黄金时代樣,奇异的史柯西斯辯證法。

 

拉莫塔再也沒有再次回到輝煌,但史柯西斯回到了擂台,從此再也沒有倒下過。

 

後來,他這麼歸納這幾部電影:「《計程車司機》是許瑞德的電影,《蠻牛》是狄尼洛的電影,《基督的最後誘惑》才是本人的電影。」

 

恍如一直沒有說到《華爾街之狼》的內容?套句不惑之年Pi的話:「放心,會講到这邊的。」

 

自身想在此句話的後頭,加上一句:「《華爾街之狼》是李奧納多的電影。」

 

總之,這是史柯西斯的率先次挫敗。幾年之後,他將迎向人生的第一回挫敗。那正是上述引言提到的最後意气风发部電影《基督的最後誘惑》。

三、基督的最後誘惑

 

李安同志在二遍演講中,談到電影有兩種:「關於電影的電影」和「關於人生的電影」。

 

現在越來越少關於屬於後者的電影,那種片場學徒出身,沒有淵博的電影知識和素養,有著直觀純粹的觸角,生猛青澀卻必须要逼視的真誠之作。媒體的改變讓笔者們變得干练世故、又變得不耐心放肆、變得低价又贫乏觀察與凝視,而且不再信仰。網路與多平台讓電影不再是漆黑密室中的神秘儀式,而是隨手可得的速食消遣。

 

影迷越來更加的多,真誠面對生活者越來越少。如寶琳.凱爾說過的,整個世代都在撿昆汀.塔倫提諾的杂质。

 

在《電影的旧事》中,導演馬克.庫辛斯說,1995年之後幾乎每部電影的人物,都疑似從《黄铜色追緝令》中走出來的大器晚成樣。而這部電影,當年得群青櫚時保羅.許瑞德說:「這部電影五十年後就會被遺忘,裡面沒有黄金时代點真誠的心绪。」

 

他後面一句說對了,然则前面一句錯了。整個世代簇擁這個聰明絕頂的失态小子,土法煉鋼的新一代電影狂上了神壇。

 

越來越少關於生活的電影,卻越來更加的多關於電影的電影。這是個危機,自我沈迷的電影終究會變得没意思虛假,紧缺想像力和荣耀。但這句話或許在史柯西斯身上不创造,因為電影正是她的人生。

 

「笔者愛電影,那是自个儿人生的全方位。」

 

倘使要問當代最偉大的美國導演是誰,作者不敢說一定是史柯西斯。科波拉在短短十年內讓本人不朽,大衛.林區、柯恩兄弟、泰倫斯.馬大胜還在首先線活躍。

 

只是,即便要問當代美國最狂熱的電影人是誰,明显公認是史柯西斯。

 

二零零七年的奧斯卡,最好導演頒獎典禮時,臺上站著三個人。他們分別是法蘭西斯.科波拉、Stephen.史匹柏和喬治.盧卡斯。

 

這三個人站上來,幾乎正是二十年來的好萊塢。五十年來沒有人像科波拉生机勃勃樣高雅,短短十年內連續五部電影,拿了五座奧斯卡,兩座天灰櫚,每黄金时代部都以影史經典。

 

八十年來也沒有人像Stephen.史匹柏风姿浪漫樣著名,他是世界上最有名、影響力最大的導演。纵然對電影唯有朝气蓬勃點點認識的人,世界上只認識后生可畏個導演的名字,那個人就會是Stephen.史匹柏。最賣座的類型片導演、最佳的電影製片、最有權勢的電电影界人员。

 

而最後意气风发個,則是四十年來最會賺錢的導演,盧卡斯影業開創了高概念電影的盛世,原來電影可以是這種東西,無所不賣,永遠不死。盧卡斯早已超过了導演的概念,他的創意帝國是源源不絕的金礦,盧卡斯影業讓意气风发個淺薄天真、洒脱動人的童話轶闻成了永恆的印鈔機,涵蓋全体媒體能夠賺錢的面向。二〇一五年,J.J.艾布Lamb斯導演的《星際大戰七》热播,盧卡斯的故事還在繼續,即便他每日只是搭著遊艇作日光浴也是生龙活虎樣。

 

無限拖臺錢的福音戰士補完計畫,不過是盧卡斯的老生龙活虎套。

 

J.J.和史匹柏也许有黄金时代段動人的情誼,這個有機會再說。

 

盧卡斯影響力多大?當年盧卡斯影業有兩個职业室,黄金时代個做擬真特效,大器晚成個做3D動畫,前面四个叫工業光魔,數十年來世界上最佳的特效专门的学问室,後面意气风发個被賈伯斯買走,後來拍了《玩具總動員》,他們叫Pique斯。

 

但独有他們三個贏家中的贏家,還少了某種東西,风姿洒脱種堅持到底的精气神儿,生龙活虎種难受折磨的歷程。这是電影之所以被稱為藝術,被視為偉大的無形力量。還要大器晚成個不認輸的輸家,生龙活虎個永遠站上擂台的挑戰者。

 

這三個高寿老人說著古怪的笑話,他們說站在台上的人都有得到奧斯卡獎。

 

盧卡斯忽然說,欸等一下,笔者可沒有,但起码本人有提名。不管怎麼樣,今日自家异常高興能在這裡頒獎,畢竟施比受更有福。

 

除此以外兩人連忙說,不、不,絕對是拿比較好。

 

接著,得獎者公佈。史柯西斯第一句話說:「能够檢查一下這上頭有沒有寫錯名字嗎?」

 

從台下,走到台上,他走了二十年。這四個人,就是當初改變世界的電影小子。

 

不管多少人沒拿奧斯卡,疑似奧森.威爾斯、希區考克和庫柏小胜,不管有多少人不屑奧斯卡,尤其是她的老鄉伍迪艾倫,他依旧想要获得這個無聊又滑稽的虛名,这是他的夢想。

 

他說:「小编從有記憶開始,作者就在看奧斯卡的頒獎典禮。那是小编從小的夢想。」

 

奧斯卡是什麼?是好萊塢的参天榮譽,不是電影藝術的最高榮譽,這正是它被詬病的地点。代表一群品味不必然出眾的一定人选的狹隘品味。史柯西斯早就是公認的電影大師,不过她依然渴望奧斯卡。或許是社会风气上最期盼的人。

 

他渴望的是奧斯卡嗎?他渴望的是被好萊塢接納。风趣的是,這個總是無限放大本人时辰候幻想的长者,渴望的不是被台上、台下的好萊塢人接納,而是渴望在房間裡面的那個時期的那个導演接納。

 

他热望自身被黃金时期的導演接納,成為他們當中的后生可畏員,所以奧斯卡對他來說那麼主要。也是為什麼伍迪艾倫這麼不屑奧斯卡,他历来不在意什麼好萊塢。有次頒獎典禮找伍迪艾倫擔任嘉賓,他拒絕了,他說:「頒獎這種事情不是應該找史柯西斯嗎?」

 

你看,類型與原創、好萊塢與作者論,並沒有真的那麼難以抉擇。難的是什麼都想要。

 

要商量奧斯卡的意气有那麼難嗎?對技術高超、素養深厚的史柯西斯來說當然不是,而是同樣的癡迷和執著。他要做和好,所以不會被保守的影藝學院青睞。他要做自身,所以無法跟上1980年吸引的高概念大浪潮。

 

她不可能嗎?不願而已。你看,又來了,史柯西斯的辯證法。他要做和好、不想妥協,卻希望被愛。當年盧卡斯說,借使《紐約.紐約》改成喜劇結尾,票房能够多大器晚成千萬。

 

史柯西斯卻說:「笔者跟這傢伙不后生可畏樣,他拍戏只為了賺錢。」

 

疑似柏格曼,拍摄很省,錢從不是問題,極短的拍攝時間、簡單的場景、老班底的演員,幾十萬日元就足以化解,高產、高品質,低風險,有著高超的技术和表演,深入的劇本和前衛的概念。无可反对的好電影,自由的創作空間,低价。

 

而是史柯西斯夢想大片廠、大預算,夢想複雜的攝影機運動和夢幻日常的場景、夢想化妝、燈光、特效、大批判职员,夢想他时辰候著迷的那些黃金時代大製作。所以他索要錢,比许五人都急需錢,然则她又比许多少人恐懼為錢妥協,他這麼的反感,又這麼的自找麻煩。

 

从而,讓他這麼的獨生龙活虎無二。冲突與苦難作育了他,傻勁和癡迷培养了她,讓他在台上三個人已经已經坐收年少得志的紅利時,他還像個減重的拳擊手生龙活虎樣勤勉。看過他生机勃勃個訪談,在《Hugo》热映後,他說:「小编是或不是平素在重複生龙活虎樣的事体,笔者是还是不是已經端不出新鮮的把戲,作者是或不是只是四零年份到六零年份的產物?」

 

沒有傲氣、沒有自滿、也沒有喜悅,滿滿的干焦急與恐懼。到底、到底你還要折磨本人到什麼時候?

 

總之,這個比誰都還渴望被愛的虚亏小孩,卻總是掀起意气风发陣陣波濤。叫罵、詛咒、暴動、抗議,有人看了他的電影去刺殺雷根,有人看了她的電影把她視為惡魔,在電影院裡引爆炸彈。

 

二〇一一年,《華爾街之狼》放映後,有影藝學院成員到她前头咒罵他可恥。

 

為什麼?這個自己哀傷、自己沈醉的影癡,到底挑動了哪根敏感的神經?

 

史柯西斯開始走上電影道路後,有大器晚成個有趣的事深深吸引她。他是個迷信虔誠的天主信徒,和梵谷年輕风流倜傥樣,相信宗教可以挽留本身,能够挽留世界。基督宗教的救援完全體現在风姿洒脱個人身上,正是史柯西斯和享有教徒的奋不管不顾身—耶穌救世主。

 

举例期待被耶穌基督拯救,那必須,耶穌基督是個薄弱的人,如此,他能力挽留虚弱的自身。史柯西斯那样堅信。耶穌基督必須有性灵,必須有欲望與恐懼,如此她能力拯救自个儿。

 

獅子的堅強與老鷹的即兴,對人沒有意義,因為笔者是人,牠們不是人,神亦非人。弱者的堅強與阶下囚的妄动,對人才有意義。小编是人,只可以被人营救。唯有人能告訴作者人能不辱义务什麼地步。

 

這是極為簡單的信教推論,也是極為大膽的挑釁。同樣的,也是冲突的史柯西斯辯證法:聖女或妓女。

 

史柯西斯的處女作,大旨討論离奇的粗笨情節。意气风发個女子只要您能夠拿到,代表他不夠好,是個妓女所以才會被你顺遂。假若风流浪漫個妇女你得不到,代表她很好,她是聖女,所以你努力想要获得他。

 

假使您追求不到,無比痛苦,假使得到了,也無比优伤。

 

很長意气风发段時間作者不知道這個情結的来源,後來自身這樣歸結:因為他恨自个儿。

 

尚雷諾說:「每個導演終其平生只拍风度翩翩部片子,其余小说都只是註腳與變奏而已。」冲突,便是史柯西斯的起點,也是永恆的主題。

 

柔弱手艺挽回虚亏,堅強无法;监犯才有救贖、聖人沒有;恨是愛,背叛是忠誠。聖女是婊子,死是重生。

 

這就是希臘小說家Nicolas.卡贊斯基的小說《基督的最後誘惑》的觀點。

 

耶穌基督軟弱又卑微,趴在地上懇求:「神啊,天上的父呀,求求你不用愛小编。」他娶妻生子,隐藏神諭,猶大則是孤獨的威猛,背負著殺死耶穌讓他成聖的一病不起任务。

 

猶大是勇于,耶穌是衣架饭囊,耶穌差豆蔻梢头點就迁就了,屈服在死神給他的最後誘惑:成為凡人从前。尽管能夠不當神子,不當彌賽亞,平凡的當個木匠娶妻生子,老去,悲傷與喜悅,遺忘與老病,該是多麼美好的业务。

 

如若世上不是終極的誘惑,什麼才是?渴望平凡是聖者的有一无二解脫。

 

這是史柯西斯終極的英武,夢想的主題。他间接夢想自身能夠拍攝這部電影。1976年,《蠻牛》獲得了好評,票房卻表現倒霉,接著史柯西斯再和狄尼洛拍攝了《喜劇之王》,和《紐約.紐約》大器晚成樣,又是一遍重挫,也和《紐約.紐約》意气风发樣,《喜劇之王》是史柯西斯又风流洒脱部被低估的偉大電影。

 

陳凱歌說過:「生机勃勃個創作者毕生能拍出《計程車司機》、《蠻牛》和《喜劇之王》這三部電影就夠了。」

 

陳凱歌滿足了,史柯西斯沒有。

 

在二〇一二年《視與聽》票選中,科波拉選了他的十大電影,《喜劇之王》和《蠻牛》赫然在列。黑澤明有個百人百余年百部電影名單,史柯西斯,他選了《喜劇之王》

 

《喜劇之王》之後會專門介紹。

 

這時史柯西斯获得风姿罗曼蒂克筆預算,總算有片商願意投資《基督的最後誘惑》,劇本、選角、場地都敲定準備開拍時,忽地整個計畫被硬生生喊停。片場高層因為擔心題材敏感,所以喊停這個計畫,寧可把中期的錢砸到水中也不管。

 

也在這段時期,他又面对了婚姻的危機。他的第三任老婆和當時的对象麗莎明尼利豆蔻梢头樣,也是大導演的女兒,只是這次來頭越来越大,身世更顯赫。

 

40年代,出現了豆蔻梢头封信:「親愛的導演:您願意啟用黄金年代個義大利語只懂『笔者愛你』的瑞典王国女明星嗎?」风姿洒脱個因為迷戀小说而愛上導演的政要,放棄蒸蒸日上的事業,拋家棄子,千夫所指,孤身到義大利拍攝電影,只為了心愛的導演。

 

這個女歌手是英格麗.褒曼,導演是羅Seri尼。和文生明尼利意气风发樣,羅Seri尼也是史柯西斯的英勇,他又愛上了偶像的女兒,伊莎貝拉.羅塞里尼。他的人生像她電影裡面包车型地铁有趣的事后生可畏樣殘破,六年就結束這段婚姻。當年褒曼從美國到義大利,這次女兒伊莎貝拉羅Seri尼從義大利归来美國。

 

電影高出時空,高出螢幕之外與小房間之內,逾越真實與幻想。電影與人生糾纏,他的人生只有電影。

 

伤感的是,或許片商是對的,一九九三年類似題材的《達賴的一生》不只票房平平,還讓迪士尼被中国共产党封殺多年。又叁遍吸引波濤的電影。

 

夢醒了。史柯西斯再贰遍萌生退意。《蠻牛》沒获得奧斯卡最棒導演,接連的票房战败,毕生一遍的豪賭慘輸。他又想離開了。這時候距離偉大的《蠻牛》,不過才八年而已。

 

赶忙之後,英國演員兼製片唐納.葛瑞芬,想拍风流罗曼蒂克部天灰风趣的城市喜劇,電影叫《下班後》。他們有提給史柯西斯這個案子過,史柯西斯有興趣,但她這時候正在忙《基督的最後誘惑》前製。

 

當時他們想找年輕有潛力的導演執導,畢竟預算和名氣有限。他們那時候很喜歡黄金时代個動畫短片《Vincent》,風格詭異溫馨,童趣又陰森,消瘦的人物疑似好笑的惡夢,獨特難忘的歌德風格。

 

這個年輕導演叫提姆.波頓。

 

準備要開拍了,史柯西斯卻來訊,《基督的最後誘惑》打消了,他要執導《下班後》。Tim.波頓得到消息史柯西斯感興趣,馬上退出,放棄這個职业機會給史柯西斯。

 

史柯西斯又再起了,電影用相当低的本钱(五百八十萬加元卡塔 尔(阿拉伯语:قطر‎落成,1990年攻占坎城最好導演。

 

接著,又有片商願意投資《基督的最後誘惑》。只是资金财产不到原本的二分一,整個檔期特别难堪,資金枯竭,史柯西斯硬著頭皮把這部電影拍完。热映前,就有宗教團體要出錢買下膠卷銷毀,接著許多对抗活動,抗議浪潮,恐怖攻擊。

 

有人說這是史上最邪惡的電影。

 

為什麼?史柯西斯的電影有什麼魅惑的本事,讓他的個人表達,總是死不足惜,波濤不斷?他的電影並不特別色情、暴力或殘酷。確實相對來說是法则相當大的電影,但比起肆無忌憚的剝削電影,或是好萊塢動作片虛假的强力場面,动作片對宗教直接又强行的褻瀆,史柯西斯的電影都不供给抵制,卻總是引起爭議。

 

本人想,原因在於他的稱號「電影社會學家」身上。

 

四、電影社會學家

 

史柯西斯的鏡頭,讓你能夠進入剧中人物的視角,觀看整個荒誕離奇的世界。進入他們的生存,符合规律化一切不正规的工作,暴力、罪惡與墮落是那样的讓人習以為常,你呼吸到罪惡世界的新鮮空氣。

 

他經常改編傳記,有意思的是,這些傳記都不是相近導演會拍攝的題材。他選擇的是特别世界的平常人,邊陲世界的小角色。

 

有人說,喬丹.貝爾福根本不值得拍攝成意气风发部電影,他只是華爾街的邊緣人,豆蔻梢头個上持续檯面包车型客车小人,意气风发個充門面包车型客车的暴發戶。史崔頓這種集团,只可以炒炒仙股,和金融海嘯、金融風暴毫無關聯,真正受騙的也唯有可怜少數的人。這是一家沒有代表性的集团。所謂的「華爾街之狼」,也不是什麼神通廣大的一方之霸,只是风流罗曼蒂克個生手,后生可畏個太過囂張馬上墜毀的騙徒。

 

這話也對,也不對。

 

不管貝爾福再怎麼舌燦蓮花,還是不能够告訴我們金融世界怎样陰慘怕人,數字背後的陰謀怎么着毀滅作者們的社会风气。高盛、摩根斯丹利、雷曼兄弟或者他风华正茂開始上班的羅斯柴爾德,才是实在的幕後黑手。疑似《黑心交易員的告白》裡面包车型客车傑瑞米.艾朗生龙活虎樣。你平素不晓得她在做什麼,他怎麼爬到那個位子,他從哪裡來,又會到哪裡去。

 

真正的壞蛋不會被抓,毀滅了世界之後還可以搭著噴射飛機見美國總統要錢。數百余年來像封建貴族后生可畏樣近親繁衍的邪惡集團。

 

喬丹.貝爾福?他撿到了生龙活虎部分吃剩的碎屑,並且吃相很難看,蠢到想收買FBI?為什麼要拍攝這個人?你看他平昔沒有任何關係,独一的IPO是丹尼的高级中学同學,唯大器晚成願意幫他洗錢的人是乏货的大學同學。

 

的确的惡魔優雅而暧昧,他們和史崔頓的出入,就好像梵蒂岡和新興宗教的差距意气风发樣。他們從幾千年前就在屠殺異教徒和神婆,近百幾年來換上白衣,馬上搖身一變成為秩序、傳統和文质彬彬的意味。那種在地下鐵放毒氣的招数,比起千年前教廷做的专门的职业,像場兒戲。

 

這個問題,也是风姿洒脱樣,在《四海好傢伙》裡,不管Henley.希爾再怎麼聰明、吉姆和湯米再怎麼狠,约等于幾個跑龍套的。他們進不了那個世界,進不了《黑大佬》樓上的这個小房間。

 

同樣的,為什麼李奧納多在《神鬼無間》要當臥底?因為他的家世。他的整個宗族都以犯人,他身家在底層社會,他憑甚麼往上爬?而麥特戴蒙為什麼要切割傑克Nick遜?也是后生可畏樣,他想往上爬,他們都只是邊緣人,不是什麼翻手為雲覆手雨的大佬。

 

這樣的剧中人物和传说想告訴笔者們什麼?華爾街怎麼運作嗎?美國黑幫怎麼統治地下社會嗎?

 

不是的,這些人是手术刀,切開糾結的肚腸,你看来的,是常常不過的人。喬丹.貝爾福很通常、Henley.希爾很平凡,他們正是幸運又有點小聰明的小人物,沒有大智慧、大花招和大謀略,就只有黄金时代戳即破的小手腕,總是自亂陣腳,何况無比軟弱。

 

和小编們意气风发樣。

 

疑似《社会群众体育網戰》、《大國民》或是《黑帮头目》,都以大人物的電影,史柯西斯專講小人物的好玩的事,因為作者們正是小人物。作者們只可以理解很簡單的東西,只嚮往很簡單的東西,也簡單的收受了她描繪的罪惡世界,因為一切都很簡單。《華爾街之狼》講的不是這些人什么厲害,而是人怎么着薄弱,一分鐘的裝腔作勢,就能够把大器晚成個人輕易擊潰。风流倜傥輛名貴跑車,就能够讓大器晚成個人视力發亮。你看,這些人多麼死板、多麼盲目,又和作者們多麼相似?

 

這是我們身邊的故事,也是隨時风华正茂跨線就會踏向的故事。

 

史柯西斯的传说骇然之处,是您能夠親身經驗那種毀滅。因為那不是孤高王者的瘋狂,而是小人物內心的孤絕與荒蕪。

 

或許笔者們不會賺到貝爾福的錢,但是我們會不會在貝爾福的講座上,聽著他的言語,兩眼放光?

 

洋法国人會,因為他懂作者們這些凡人,因為他和小编們风流洒脱樣軟弱,作者們愛他、小编們须要他。

 

假若夢想不勞而獲,只要渴望一朝致富,你就會愛上喬丹.貝爾福。而誰不夢想這兩件工作?

 

史柯西斯在非正规的社会风气尋找人的遍布性,不像好萊塢常見的裝腔作勢:「平凡的人在有的时候常的時刻展現不平凡的勇氣;或是,偉人的外在下,照旧是意气风发個经常而不屈的靈魂。」

 

不、不、不,史柯西斯總在极度世界中找到有普世意義的平常人,讓笔者們在兩三個小時之後才赫然驚醒,原來自个儿離那個世界那麼近。他的鏡頭對準大時代中的小人物,那是作者們,只是恰巧生在不一致時空。奧斯卡鍾愛大時代的大人物,但史柯西斯專在罪惡世界中翻找著平庸的秉性。

 

認同感,寫實的技能,生活細節的描繪、社会群众体育文化的呈現,讓他成為獨生机勃勃無二的電影社會學家。他從來不為名家作傳,只在泥淖中发掘再俗气不過的人生瑣事。所以當你看懂,崔維斯不是瘋狂殺人魔、拉莫塔不是暴力狂、Henley希爾不是自然的人犯、喬丹貝爾福骨子裡亦不是什麼華爾街之狼。他們都是軟弱、平庸、孤獨、渴望被愛與歸屬的人,和笔者們沒什麼本質的比不上。

 

這是她的觀點,多年來糾結的顶牛,當著屢敗屢戰的唐吉訶德,讓他种植了獨意气风发無二的奇妙技巧,他悠遊兩種極端對立的衝突要素,卻又渾然天成地鑄兩者為后生可畏體。

 

史柯西斯是當代好萊塢權勢人物中最優秀的紀錄片導演;也是紀錄片導演中最棒的類型導演。他勤劳地拍攝紀錄片,又在類型片中放入紀錄片的風格。實景、即興,最重视的是生活感。他們胡扯、吃飯,他們生活。他交錯寫實與夢幻、真相與虛構、表現主義與寫實、戲劇性與真實性。

 

他的電影讓作者們無法置之不理,直指人心,讓人不安又難以掩没。這就是史柯西斯的辯證法,聖人是平流,监犯,也是平流,尽管是不屑生龙活虎顾的风浪,共鳴的強烈力量,構成非常挑釁的能够小说。約翰.辛克萊連續看了十五遍《計程車司機》之後,他便動手刺殺雷根,幸而失敗了。小编們无法看完電影之後欣慰本身不屬於个中,也不可能慰问自身事情已經結束,轶事有好的結局。

 

好萊塢最虛假的,便是廉價販售拯救世界的幻覺。世界正在毀滅,而小编們不只束手無策,不只無動於衷,以至還想參與个中。

 

广大人說《華爾街之狼》邪惡,因為他沒有譴責喬丹.貝爾福。在電影中懲罰罪惡,和在電影中抢救世界风度翩翩樣廉價。事實就是喬丹.貝爾福沒有付出什麼代價,而小编們也不经意那么些受害者。

 

那八个覺得史柯西斯不關心受害者,美化犯罪的觀眾,作者想問,這些人,都很關心受害者嗎?這麼多罪惡與恐怖、暴力和謊言,什麼時候笔者們關心過了?怎麼到了電影院乍然要作古正经關心起來了?

 

笔者們什麼時候又關心過丹能探員了?這是真實世界嗎?為什麼到了鏡頭前,遽然要說謊了?

 

這正是電影給小编們的「解脫」嗎?

 

史柯西斯不吃這大器晚成套。如若他說了謊,他正是為邪惡塗脂抹粉的化妝師,并不是社會學家。他讓笔者們看见不堪、看见真實,讓笔者們坐立難安。

 

他的電影這樣說:「每個城市皆有黄金年代個獨行者」、「每個男士都必須走過本人的殘酷大街。」

 

靈魂的暗夜,你通過考驗了嗎?吱嘎作響的破爛車廂,你通過考驗了嗎?或許你有,然而看看台下那几个人艳羡的眼睛呢,他們不想通過考驗。你通晓,喬丹.貝爾福是對的,在出賣靈魂這件专业上,大家唯风流倜傥後悔的,是賣得不夠多。

 

在電影當中规避十分轻便,不過便是劇本幾個字而已。

 

然则,就好像本人不斷說的,史柯西斯終其一生,都以鬥士,他不希图說謊。

接下來總算要進入《華爾街之狼》了。先前径直東拉西扯,就是為了耽搁正題。畢竟,電影是多麼绵绵不绝的綜合藝術,短短的學習歷程和淺薄的天份,實在不足以討論電影,更何況是史柯西斯的電影。

 

不過,本著粉絲推廣偶像的动感,還是試著把团结坎井之蛙的觀點寫了下來,故為閒聊。

 

五、為什麼《華爾街之狼》不只是華爾街版的《四海好傢伙》—「《四海好傢伙》格局」的威力與侷限

 

或許每個熟稔史柯西斯的觀眾,都會馬上發現《華爾街之狼》中,史柯西斯過去风度翩翩部文章的影子。

 

就自己來說,要瞭解李奧納多與史柯西斯的突破、瞭解《華爾街之狼》,将要同時考慮這五部電影,分別是:《四海好傢伙》、《蠻牛》、《喜劇之王》、《神鬼游戏的使用者》以至《華爾街之狼》。

 

一九九三年奧斯卡頒獎典禮上,矮個子的喬.派西站上臺,說出了大概是史上最短的奧斯卡致詞:「我的榮幸。」

 

這部電影是《四海好傢伙》,居然只得了后生可畏座最棒男二号。當年的最好影片、最好導演頒給了凱文.科斯納的《與狼共同跳舞》。作者不明白影藝學院後來會不會後悔,但自个儿想,歷史證明了這兩部電影完全處在分化層次,如果合理的狀況,這部電影至少還應該拿下當年最棒影片、導演、攝影、剪接四座獎項。

 

倘使确实有人願意看這篇滔滔不竭的篇章到這個地点,然後還不瞭解史柯西斯,那小编真正建議,必看過《四海好傢伙》,最少要看過《四海好傢伙》。跳過這部電影,就無法通晓八十年來美國的類型電影發展。

 

《四海好傢伙》影響了後來数不完電影,史柯西斯也不斷沿用類似的風格或款式,这段日子的《瞞天津高校佈局》(大衛歐羅素自身選了《四海好傢伙》為他的十大電影。卡塔尔国,不领悟為什麼成為IMDB头名的《激情一九九二》,當然還有史柯西斯自个儿的《賭國風雲》、《神鬼無間》和《華爾街之狼》。

 

《四海好傢伙》太成功了,成功到众多少人以為這是史柯西斯最棒的電影,事實上在自个儿的排名中,這部電影還排不上史柯西斯前三。

 

也许有众多个人以為終其生平風格不斷突破的史柯西斯,只擅長黑幫電影。但其實,史柯西斯拍過B級片、女子電影、運動電影、宗教電影、歌舞片、喜劇片、續集電影、驚悚片、歷史片、文藝片、紀錄片、以致還拍過兒童片。黑幫類型只是当中生龙活虎個形容。但這部電影的荣幸太动人了,才变成了這些美麗的誤解。

 

拜访墨西哥胖土冒吉勒摩.德托羅怎麼說吧:

 

「史柯西斯用《四海好傢伙》為21世紀帶來了過去20年間最有影響力的電影。這部電影能够不斷反覆觀看並始終保持新鮮與驚喜。」

 

而大器晚成樣來自中亚洲,史柯西斯的門徒佛南多.梅里爾斯,在巴西拍出了生机勃勃部像透了《四海好傢伙》的《無法無天》。他這樣說:

 

「有兩部電影對我的影響一点都比非常大,第生机勃勃部是《四海好傢伙》,《無法無天》的結構就成立在它的基礎之上。我特别喜歡史柯西斯描繪黑幫世界的技艺,展開不一样的剧中人物以至多線索的故事。」

 

拍攝《四海好傢伙》之時,史柯西斯對喬.派西說:「Ford拍北部片,小编們拍黑幫片。」他要開創生龙活虎個類型的典範。

 

這時候的史柯西斯舉重若輕,爐火純青。兩年前,他終於达成了宿願《基督的最後誘惑》,和老搭檔狄尼洛完结了傑作《蠻牛》和《喜劇之王》,《下班後》證明他得以快手、低本钱拍出口碑好的獨立製片、《金錢本色》的票房與保羅.紐曼的奧斯卡一流男二号獎,讓大歌唱家與片場對他信心倍增。他走出了陰霾,也再也没有需求為了搖搖欲墜的身份擔心。

 

《四海好傢伙》用意气风发個旁觀者的冷板凳,進入豆蔻梢头個怪誕顛狂的违法世界。而同樣的方式,也出現在她後來許多创作中。開頭,都间接從無法回頭的轉捩點開始。或許是公路旁的兇殺、或是投擲侏儒的瘋狂遊戲、或是汽車上的爆炸,接著閃回,回到憧憬青澀的純真时期。

 

恢宏的凝視與对白讓笔者們逐漸滲入史柯西斯描繪的社群众文化艺术化,輔以強烈時代氛圍的場景、化妝、腔調、流行樂,純熟有默契的群戲,描繪主演從童年的期盼、青年的成長與成年的墮落,逐漸融入到終於戴绿帽子。觀點鏡頭與对白讓我們选拔病態的日常生活,最後再摧毀。全体的美好都是幻滅作結。

 

視覺極致的攝影機運動,變焦、推軌、手持、環繞、車拍、穩定架、昇降機,大批量極高難度的複雜長鏡頭,用上全部攝影本领;配樂和畫面的強烈反差,疑似船難的輕快音樂、他在《四海好傢伙》的連續謀殺案,將生机勃勃具具屍體的畫面搭配情歌的節拍;對話、音响效果與畫面不联合的華麗剪接,用配樂或是對話快捷銜結差异場戲,疑似馬修.麥康納還在唱著捶胸歌,畫面就從明亮的商家餐廳,直接跳到脫衣舞孃的底褲。或是台上正說著笑話,笑聲未歇,畫面直接切到骨干拿著大箱的鈔票堂而皇之走出機場。再加上各種花招,停格、加快、慢動作播放,觀點鏡頭切換,每個鏡頭都飽含角色的情緒和張力。

 

「視覺的雲霄飛車」,史柯西斯的電影被這樣形容。「他是那個世代最會用攝影機的導演,他讓你進入螢幕裡的社会风气,见到剧中人物的情緒。」羅傑.艾柏特這樣說。

 

他的電影經常都足以找到一些讓人永生難忘的鏡頭,近日的事例能够看一下《Hugo的冒險》第豆蔻梢头場戲第二個鏡頭,意气风发個七十多秒的長鏡頭,在霍華.蕭的懷舊配樂下,鏡頭從夏至紛飛的法国巴黎空中,緩緩降落,推進到車站裡頭,穿越煙霧蒸騰的站台,擠過重重人群,到了車站大廳再緩緩抬昇,推進到牆上的掛鐘,特寫數字「4」後頭后生可畏個男童凝視的雙眼。

 

從大遠景到大特寫,后生可畏氣呵成的視覺饗宴。《四海好傢伙》那個五分多鐘,已經進入教科書的長鏡頭更不需多提。

 

這些特點,同樣都出現在《華爾街之狼》。這兩部電影很像,《四海好傢伙》的形式威力太過強大。

 

只是,沒有完美的藝術品,每種選擇,都必然有代價。在自身看來,這就是《四海好傢伙》和《華爾街之狼》根本的差別,那正是根本剧中人物的內在深度。當選擇了旁觀者的視角,對特定角色內心的挖沙,與脚色形象的樹立,就饱受了节制。你要嘛看得廣、要嘛看得深,所以這些電影才那麼需求独白。取捨的結果,就是犧牲了顶梁柱強烈鮮明的印象。

 

《四海好傢伙》裡頭最強烈的剧中人物不是敘事者Henley.希爾;《Hugo的冒險》整個敘事失去平衡,主演的衝突顿然就被停放风流倜傥旁,中後段完全都在處理次重要剧中人物色的回憶,到底主演是Hugo,還是梅里葉?《無法無天》的支柱個性也相當虚弱,轶事的風采都集中在小霸王身上,主演的衝突與動機在小霸王的故事結束之後馬上失去力量,而《激情一九九三》也是生机勃勃樣,敘事者帶領作者們進入監獄,但主演的內心世界卻欠缺了真實性和說服力,幸亏有夠聰明的情節足以掩飾。

 

別誤會,這些電影都在他們選擇的侷限下交出了能够說出是最佳的作品,但每種计谋都有盲點。難以創造后生可畏個偉大深远的要紧剧中人物,正是自身認為《四海好傢伙》敘事战术必須付出的代價。

 

而《華爾街之狼》如何在《四海好傢伙》格局向下探底索主角越来越深入的內心呢?

 

首先個便是片長,增到三個小時;接著為了集中在主演身上,犧牲了有滋有味配角,太多生机勃勃閃即逝的剧中人物,這是為了持續集中在貝爾福單生龙活虎視角上提交的代價,不像《四海好傢伙》在中間曾經切換觀點,改用女二号凱倫的視角敘事。

 

而最後,最关键的正是李奧納多.狄卡皮歐联机开足马力而來,最後貢獻的偉大表演。

 

六、李奧納多.狄卡皮歐到底在做什麼?

 

拍《沉默的羔羊》的強納森.德米有生龙活虎張《蠻牛》主演傑克.拉莫塔的畫像。畫框上頭寫著:「傑克打拳時,就如她不配活著黄金年代樣。」

 

勞勃.狄尼洛與史柯西斯的長期同盟與自己折磨之下,完毕了或許是影史上自尊最消沉剧中人物,《蠻牛》當中的傑克.拉莫塔。但兩年之後,這對導演、演員組合,又推出风流倜傥部更怪誕、更壓抑、更加痛苦、更荒蕪的電影《喜劇之王》,而主角魯柏.龐普金的病態和扭转,居然超越了傑克.拉莫塔。

 

勞勃.狄尼洛用风度翩翩雨后春笋薄弱、受傷的瘋狂剧中人物,达成了這對組合所能達到的極致—然後兩人分開,直到七年後的《四海好傢伙》。但這時,兩人再也回不去當初的創造力,而史柯西斯尋尋覓覓,有十餘年沒有找到下大器晚成個勞勃.狄尼洛。

 

有人說,魯柏.龐普金是沒帶拳套的傑克.拉莫塔。笔者認為不僅如此。這兩個角色后生可畏體兩面,互為照映,集合兩者,技能體現狄尼洛與史柯西斯最巔峰的演繹。

而同樣的過去,又再重演一遍。

 

過了這麼多年,李奧納多總算騙過自身,騙過世人,讓本身穿上國王的新衣。他終於实现了生机勃勃個的确偉大的剧中人物。

 

過去十幾年來,超级多觀眾都在纳闷,李奧納多究竟在做什麼?生机勃勃個個剧中人物越來越糾結、越來越痛心,他的表演越來越聲嘶力竭、眉頭緊皺、深仇大恨,好像渾身的肌肉只可以緊繃不能够放鬆,為了获得那座小金人,這傢伙失心瘋了。

自个儿曾經這樣誤解過他。直到本身開始認識勞勃.狄尼洛。

 

自身想,年紀和自家生龙活虎樣,在九零年份中後期才開始在第四台看電影,兩千年之後才上電影院的永远,假诺不特意去找老電影,是不會知道狄尼洛這個日益丰腴的老頭,為什麼是當代最偉大的演員之黄金年代。

老實說,小编第二回聽到這個名字,是在徐懷鈺的〈笔者是女人〉。

 

笔者們见到他在《老大靠邊閃》、《門當父不對》体系和諧星搭檔,或是《星塵傳奇》裡演大器晚成個變裝癖船長,在《藥命效應》、《怒海潛將》這些差強人意的電影裡演讓人影象不太浓郁的配角。難得這兩年在奧斯卡比較常見他意气风发臉皺紋的老臉,因為歐羅素連續兩部電影《派特的美满劇本》和《瞞天天津大学学佈局》。無論怎样,若是只看過這些電影,是不能够明白她為什麼是一名偉大的藝術家。

 

就宛如沒看過《欲望街車》和《岸上風雲》,就不容许明白馬龍.白蘭度如何改變了大器晚成個永世。確實,《黑大佬》是好電影,但这依旧不是白蘭度最輝煌的時刻。

昆汀.塔倫提諾曾經這樣聊過狄尼洛(經常提到此君是因為他很喜歡自身錄自身聊電影掌故的談話,然後放到網路上,很有意思。卡塔 尔(英语:State of Qatar):

 

「你想看看當年他七零到八零时期拍了什么样電影、和怎么人合营?他和馬丁.史柯西斯、法蘭西斯.科波拉、柏納托.貝托魯奇、賽吉.利伯维尔尼、麥可.西米諾、泰瑞.吉連、伊力.卡山、布萊恩.狄帕瑪這些人都合营拍過電影。」

 

就算過了繁荣時期,作者們還是能够看见和狄尼洛合营的導演,依然是大器晚成個永世裡最優秀的探花,他和塔倫提諾、麥可.曼、巴瑞.李文森、艾方索.柯隆,以致羅德里哥和盧貝松,以至歐羅素,都有和她同盟過。

 

持續和史柯西斯不斷发现同樣類型的剧中人物到了極致,再不斷和當代最優秀的導演合营,在本人眼中,李奧納多做的事体,和當初狄尼洛做的政工幾乎一模意气风发樣。

或許因為他們兩人三十年前,就有了很深的淵源。

 

归来七十年前,李奧納多演出了终身第朝气蓬勃部電影《男孩的生活》。當時她還不知情自身日後會成為「世界之王」,不过他了解,他或許蒙受了百余年中最崇拜的男演員,勞勃.狄尼洛,並結識了未來搭档最長時間的導演馬丁.史柯西斯。

 

那時候,狄尼洛向史柯西斯這樣說:「這小子不錯,以後能够跟他搭档。」

 

李奧納多則說:「笔者十二歲開始就夢想和馬丁合营,為此作者接連換了好幾間經紀公司。」

 

終於,十幾年後,他走到了離狄尼洛近年来的地点:史柯西斯的鏡頭前。

 

於是,從二零零二年《紐約黑幫》、2000《神鬼游戏用户》、二零零六《神鬼無間》、二〇一〇年《隔離島》,平素到二〇一一年的《華爾街之狼》,總算,史柯西斯和李奧納多,開創了意气风发個嶄新的社会风气。

 

《華爾街之狼》遊艇意气风发場戲中,貝爾福在談判失敗後戴上墨鏡,張狂笑容,有如好萊塢頭號變態傑克Nick遜。完全重現了傑克Nick遜的邪惡與可愛。

 

在腦性麻痺期的顫抖爬行,再現了金凱瑞擅長的肢體喜劇。

 

居然電影當中的兩次演講,你很難不聯想到麥克.DougRuss在《華爾街》當中的名演講,而充滿力量的演艺與擲地有聲的言語,動人的程度,在小编心中更加直逼艾爾.帕西諾—從《熱天午後》、《疤面煞星》、《女孩子香》、《鬼魅代言人》和《挑戰星期日》,小编心中永遠的好萊塢演講冠軍。

 

就算是没文化的人東尼.蒙大腕,艾爾.帕西諾的言詞永遠霸道強悍:

 

「你們要求本身,你們供给像自家這樣的壞蛋所以你們能够指著笔者說:『那正是壞蛋』。所以你們就變好人了?你們不是老实人,你們只是掌握隱藏,理解欺騙。笔者,小编從不欺騙,笔者,永遠說實話,即便在說謊的時候。來吧!向壞蛋說晚安吧!」

 

這種壞到極點,又囂張到極點的言語,毫無保留绚烂自身的邪惡,這不正是《華爾街之狼》做的作业?

 

當貝爾福雄辯滔滔地說:「你可以說小编膚淺、說小编是物質主義者,那麼,去麥當勞专门的职业呢!」人不要臉,天下無敵。

 

多年來的修煉融眾多特征於风度翩翩爐,讓李奧納多脫胎換骨,成就了气焰万丈、狂妄無恥,又可愛逗趣、討人喜愛的喬丹.貝爾福。

 

李奧納多的感染力,不只能顛倒眾生、扭轉黑白,最根本的,正是演講最大的魔力與目标:操控情緒,讓你愛上講者,成為他的信教者、追隨者,為他殺人,為他而死。演講,或許是生机勃勃個政治領袖最要紧的力量。

 

希特勒的宣傳部長戈培爾說:「謊言重複玖18次,就成為真理。」若是是喬丹.貝爾福,只须求三回。

 

這部電影的演艺,或許會聯想到众多个人。但回顧李奧納多的活计,以致喬丹.貝爾福的內在,其實,小编覺得他真的追隨的人,是勞勃.狄尼洛。

 

李奧納多說,十八歲時,和父親到電影院看《早晨狂奔》。父親指著螢幕說:

「你见到那傢伙嗎?他相当的帅吧。他的名字叫勞勃.狄尼洛。你想清楚什麼是偉大的演員?記住他的臉。」

 

七年後,他第大器晚成都部队電影,便是和狄尼洛的對手戲。

 

有人說,演技的定義,就是风流罗曼蒂克個人能夠演繹出些许区别的角色,并且讓人服气。這話作者不完全同意。放在梅麗.史翠普、丹尼爾.戴.Louis的随身當然创设,可是笔者想演技的定義沒有那麼狹隘。

 

舉例來說,約翰.韋恩、渥美清、原節子、克林.伊Sweet以至是卓別林,便是不斷重複演出類似角色的演員。他們都能表示黄金年代座都市、生机勃勃個時代、以至整個國家,表現出強烈又不无象徵性的动感氣質。

 

小津安二郎曾說:「有人說原節子只會演意气风发種角色,所以不是好的演員。笔者覺得這種說法很离奇,若是风度翩翩個人永遠都能不负义务表示某種人物,不正代表他是個好演員嗎?在自己看來,原節子是最棒的演員。」

 

也許有人說,李奧納多應該演天差地别的角色,技术證明本身的演技。但自己想,更首要的,他想要用后生可畏個、生龙活虎個越來越狠抓的剧中人物,追求协和的巔峰。不僅僅是為了奧斯卡而已。

 

假设作者們回顧李奧納多和史柯西斯的搭档,會發現這些角色都在同樣的特質下不斷抓好,意气风发個比风流洒脱個悲傷、壓抑,风流倜傥個比意气风发個顛狂。而他們协同的表現,正是不斷欺騙:欺騙本人、欺騙別人,因為他們內在都有無法解决的傷痛,讓他們自卑、扭曲,又糾結。

 

《紐約黑幫》的孟买是雙面人;《神鬼游戏用户》的霍華.休斯,生平中最大的恐懼正是万众一心的病態被公諸於世;《神鬼無間》是從小就偽裝口音的間諜;《隔離島》的泰迪,不斷追逐自身編織的謊言,陷入了瘋狂的無限迴圈。這些剧中人物精气神上生龙活虎脈相承,讓人看得越來越揪心,也越來越不舒性格很顽强在艰难险阻或巨大压力面前不屈,到底這種神經質、销声匿迹的薄弱、瘋狂人物要重複到什麼時候?

 

為了這個目標,笔者們看她還和如何人搭档,創造了怎样剧中人物:

 

史蒂芬.史匹柏的《神鬼交鋒》、萨姆.曼德斯的《真愛旅程》、雷利.史考特的《謊言對決》、克里Stowe弗.諾蘭的《周到啟動》、克林.伊Sweet的《Hoover傳》、巴茲.魯曼的《大亨小傳》。

 

但在本身看來,李奧納多想像本身的偶像狄尼洛风流浪漫樣,完毕豆蔻梢头個獨生机勃勃無二的角色,創造独步天下的獨特氣質,成為自身表演的巔峰,並反應生机勃勃個時代的特質。要成功這點,将在像當年的狄尼洛豆蔻梢头樣,長期跟有著同樣熱情的導演,不只創造一個剧中人物,而是浮华地用非常多剧中人物來追求同后生可畏個目標。

 

李奧納多曾說,他演藝生涯裡面,最要害的兩個剧中人物正是《神鬼游戏的使用者》和《華爾街之狼》,只有這兩部電影是他的男女。這兩個剧中人物生机勃勃體兩面,互補而完整,就像當年的《蠻牛》與《喜劇之王》风流倜傥樣。四部電影加起來,則达成了史柯西斯描繪當代人各面相內心荒漠的社會批判與觀察。

 

姣好了這個角色之後,或許李奧納多和史柯西斯也會就此分道揚鑣。就好像當年的狄尼洛和史柯西斯合营完《喜劇之王》生机勃勃樣。

 

即將來台開拍的《沉默》,不見李奧納多的蹤影。傳說中的《愛爾蘭人》主演是勞勃.狄尼洛與艾爾.帕西諾,近期有謠傳參演的還有喬.派西,而買下版權的《雪人》,也沒聽聞李奧納多參演的新闻。

 

或許,年少得志的李奧納多,對於名利場上權勢人物內心的败笔,一直有著強烈的喜好與共鳴,好似當年走路街頭的勞勃.狄尼洛,對於陰溝底層的青绿世界,有著不變的熱情。他的謊言,犹如當年勞勃狄尼洛的拳頭。從四零年代小義大利區的孤絕與冷酷,到九零年间華爾街的浮華與空洞,如出少年老成轍。

 

同樣,乘虚而入的壓抑剧中人物,背負著創傷。當年,狄尼洛歷經了70~80时期的磨練,詮釋著自己折磨、毀滅一切的暴力剧中人物,这几天,李奧納多也同樣經歷了十幾年的劫难,鍛造自个儿成為扭曲壓抑,謊話連篇的大說謊家。

 

李奧納多他要做的不是演后生可畏個足以放鬆的喜劇剧中人物,而是要超过整个壓抑與扭曲,昇華謊言成為藝術的終極巔峰,終於,在本人眼中,他像當年的狄尼洛大器晚成樣,完结了這個夢寐以求的角色,正是《華爾街之狼》裡的喬丹.貝爾福。

 

喬丹.貝爾福凝聚了李奧納多過去全数剧中人物的特質,又進一步昇華超越,成就了空前的深厚象徵。儘管李奧納多沒有拿到第风度翩翩座奧斯卡,但能夠走到這個高度,小编以身為他的影迷為榮。

 

別傷心了,影藝學院婊過的人可多著了,史柯西斯也是同盟苦過來的。兩座金球獎、大器晚成座柏林(Berlin卡塔尔国歌王,39歲的年紀有了這麼多的榮耀,足矣。

 

七、傑克.拉莫塔、魯柏.龐普金加上霍華.休斯、喬丹.貝爾福:四個象限的時代圖像

 

從剧中人物的真心诚意來看,笔者認為要明了《華爾街之狼》,則必須同時對照《神鬼游戏的使用者》、《蠻牛》和《喜劇之王》。

 

以前談過非常多《蠻牛》,拉莫塔的人生讓人心碎。他是個软弱、充滿缺欠的人,而他讓笔者們见到了本人毀滅的絕望,在擂台上、監獄裡,拉莫塔贰遍二次讓自身受到难熬與欺凌。即便有著種種缺點,史柯西斯照旧讓小编們同情她。

 

而《喜劇之王》,大器晚成樣是生龙活虎個低下、充滿缺欠的自卑人物,渴望權勢和名利,不过主人魯柏.龐普金和拉莫塔不风姿洒脱樣的地点在於,他打從豆蔻梢头開始就瘋了,何况沒有任何获救的機會。魯柏.龐普金絕對不收受自身人生的失敗,他無視一切現實執著相信自身一定是個大人物,不管任何曲折與拒絕都視若無睹。他抱著信念,并且絕對不改變。笔者們看见的不是意气风发個人逐漸失去靈魂的悲劇,而是豆蔻年华個人打從风流浪漫開始就沒有靈魂,意气风发個虚幻的自信心最終被實現的古装片。

 

之所以,轶闻最後,魯柏.龐普金如他預言,成了個巨星。他說,意气风发個人若是堅定相信自身做赢得黄金年代件事情,不惜付出任何代價,他最後就自然會成功。他整部電影沒有哭泣、沒有悲傷、沒有激情,他冷靜謹慎地綁架了脫口秀主持人,換取本人十三分鐘的表演,他把团结悲劇的人生編成生龙活虎個笑話,把每一回的難堪與絕望當作笑點。他落网了,也走红了。

 

沒有靈魂的暗夜,沒有反悔與救贖,他越滑稽,越成功,你就明白她在地獄沉淪的越深。

 

這是史柯西斯最悲伤的轶闻,风姿洒脱個瘋子不但沒有选取治療,還因為他的瘋狂,所以在電視前,讓全体的人笑话她的瘋狂,於是成為王。你明白他永遠不會好,因為病的不是她,是迷戀病態的整個世界。

 

龐普金是拉莫塔的靈魂閹割版,他沒有煎熬的自身,唯有外在的軀殼與空洞的自信心。拉莫塔的失敗讓小编們心碎,魯柏.龐普金的中标更讓笔者們噁心難受。你差别情他,你厭惡他,因為他太真實,太讓人難堪。這部電影讓人吸引,有人認為狄尼洛只是空殼,沒有表演,但史柯西斯認為這是狄尼洛最佳的演艺,也是他們同盟突破瓶頸的关键小说,他給予極高的評價。

 

唯独,從此之後兩人再也不繼續发掘剧中人物的內心,狄尼洛多数演他的配角。

 

同樣的組合,作者認為也體現在《神鬼游戏者》和《華爾街之狼》上。

 

事先曾經說過,史柯西斯鍾愛小人物,但有個差别,便是《神鬼游戏的使用者》。霍華.Hughes不是超人的史柯西斯人物,他不僅不是平凡的小人物,而是彻彻底底的傳奇,顯赫的水平和橫溢的天分,根本就是當年《大國民》裡的肯恩。

 

為什麼他會拍這部電影?其實主導這個文章的,不是史柯西斯,而是李奧納多。李奧納多擔任製片,扮演他夢想的剧中人物,他才找來史柯西斯合营。他曾說兩個剧中人物能够代表她的演員人生,就是霍華.休斯和喬丹.貝爾福,這兩部電影他都積極爭取版權、擔任製片,力求創作空間的总体與足夠的資源。

 

對比於狄尼洛自卑的底層人物,李奧納多鍾愛自戀的權勢人物,光鮮外表下的可悲與荒蕪。霍華.休斯的柔弱、夢想與痛心讓人同情、讓人憐惜。他和拉莫塔意气风发樣,有著薄弱的靈魂。史柯西斯的個人喜好比較反應在對1929~40年份好萊塢的描繪上。

 

而鏡像般的剧中人物,類似的處理,喬丹.貝爾福也是风姿罗曼蒂克個靈魂閹割版的霍華.休斯。霍華.休斯最後對著鏡子,回憶到小儿。她的媽媽說:「QUARANTINE,你不安全。」的同時,霍華也說:

 

「作者以後要造最快的飛機,拍最大的電影,當最有錢的人。」

 

這句話還沒結束。同樣抱持著夢想,只是這次只剩余最後一句。貝爾福的精气神儿世界單薄空洞,直如一片茫茫,這次夢想的宣言成了:

 

「小编一直都想當有錢人,笔者22歲的時候,才剛結婚,就已經成了為錢上癮的东西。」霍華.休斯的其他方面,補足了傑克.拉莫塔和.魯柏.龐普金剩下的生机勃勃角,四者疊加,完成了四個象限的時代精气神圖像。

 

於是,他的人生,就是不斷地致富,不斷地毀滅。和過去不可同日而论,這次的悲劇成了喜劇,何况還是最顛狂、最狂妄的鬧劇。你明白喬丹.貝爾福沒有反省、沒有後悔,他沒有成長、沒有改變。他的靈魂也沒有救贖的恐怕。而在他越來越顛狂時,作者們不但差别情他,笔者們還笑她。

 

當年,他們說傑克.拉莫塔對本身的武力渾渾噩噩,而現在,喬丹.貝爾福對自身的謊言洋洋自得,本人還自得其乐介紹自身是超級壞蛋。

 

她的演講台,正是拉莫塔的擂台,只是拉莫塔在擂台上尋找懲罰與救贖,貝爾福的講台独有狂熱與沉淪。而當年的《蠻牛》的喬伊.拉莫塔,轶闻的人心與一切美好的支柱,在這裡換成了原形可憎的丹尼。喬伊與傑克的分離帶著無比的切肤之痛,關於丹尼的方方面面卻始終是場鬧劇。

 

无论是怎麼看,我都覺得貝爾福在電視前拯救丹尼的那場戲,讓小编聯想到當年拉莫塔侵門踏戶,衝進正在看電視的喬伊一家,三個拳頭落魄爱妻、三哥和弟妹,揚長而去。然後,鏡頭帶到倖存的兩個錯愕的儿童,笔者還在想拉莫塔會不會回頭順手KO他們。同樣在《華爾街之狼》的這場戲,也会有生龙活虎個錯愕的小女孩。

 

《華爾街之狼》沒有《蠻牛》的哀傷、《四海好傢伙》的鄉愁、《神鬼游戏用户》的悲憫,有的是《喜劇之王》熾熱的慾望與病態的價值觀,主演意气风发開始就瘋了,和這個世界风华正茂樣,沒有什麼美好要悼念,記得,殺死他靈魂的時候,別弄痛小编們,放點藥物讓我們笑。沒有靈魂的世界容不下大器晚成個不笑的人。

 

於是,裸體從狂歡派對醒來的喬丹.貝爾福,鏡子的另大器晚成頭映照著在擂台獨舞的傑克.拉莫塔。內心同樣荒蕪而絕望,只是這次發出的不是困獸的嘶吼,而是華麗貴氣的瀟灑微笑—站上臺,騙過自身、騙過全数人,就會成為最後的贏家。

 

兩個演員,生机勃勃個導演,风度翩翩部后生可畏都部队電影,相互呼應,交錯對話,演繹了文明社會異曲同工的兩種風貌,頂端與底層生机勃勃樣的詭譎荒誕,孤獨瘋狂。繁華落盡、笙歌依舊,人間就是地獄。魯伯.龐普金當年說:「寧可生机勃勃夜成王,莫做黄金时代世二货。」

 

「这麼,何不當個生机勃勃世之王?」喬丹.貝爾福這樣回答。

 

謊言、謊言、謊言,用俊臉和詞藻欺騙世界,用毒药欺騙本人。喬丹貝爾福找到了符合规律適應當代社會的通盘方式。

 

八、斷章取義《華爾街之狼》

 

《華爾街之狼》擷取了虛榮、放肆的大器晚成端,捨棄了霍華.休斯的溫柔、浪漫與童真,喪失人性、毫無道德,成就了生龙活虎部「盡皆過火,盡是顛狂」的神經喜劇,他們同樣都有著類似的安全語:「狼族」與「隔離」。兩個剧中人物有如鏡像,但《華爾街之狼》將全体的力道都位居貝爾福的「惡」上。

 

明知敗德,而李奧納多與史柯西斯為什麼不批判他吧?

 

因為貝爾福的瘋狂與淪喪,是時代的產物。和《喜劇之王》豆蔻梢头樣,電視前的觀眾熱愛扭曲和病態,講台下的教徒崇拜貪婪與罪惡。在风流倜傥部電影中,點題與總結的平日正是開頭鏡頭與結尾鏡頭。

 

《華爾街之狼》的開頭鏡頭是電視廣告,結尾鏡頭是台下的群眾。小编們见到的不只是喬丹.貝爾福的內心,而是作者們自身的渴望、作者們所處的世界。貝爾福的縱慾不僅僅是享樂而已,在書中更細緻地解釋,這是最合理的政策。

 

狂熱的氣氛與共謀的快感,讓史崔頓成為鐵板风度翩翩塊的死忠教團。他把温馨作育成神,所以具有的活動都以儀式。他專門應徵貪婪、年輕的木头,因為這些人可塑性和忠誠度最高,他越扭曲,員工越参考他,一方面過度奢華讓他們負債累累,一方面封閉的環境讓更易于被洗腦,成為「狼群」。這是多麼痛楚、多麼虛無的時代?

 

題外話,近日天天行經的中途開了一家玄妙的早商旅,門口有好幾個熱情洋溢的員工發傳單,店裡面空蕩蕩的沒有料理食物的空間,完全不合乎販售平时早餐的利潤與花费考虑衡量。上網风华正茂查,果然,直銷。

 

作者在《華爾街之狼》的公車廣告上观察生机勃勃行字:「歡迎企業包場。」

 

您领悟,有時候,這個世界真讓人覺得疑似生机勃勃齣喜劇。

 

貝爾福壓抑、病態並扭曲、瘋狂的人头。李奧納多怎麼呈現這段心碎的漫長歷程?要怎麼樣小编們手艺這麼細膩又深深地觀察风流洒脱個原先質樸的靈魂走向無法挽留的毀滅?長達一百柒十几分鐘單后生可畏觀點,不斷用独白拉近距離,而我們居然沒有逃開、沒有崩潰?

 

答案是笑。《華爾街之狼》必須是喜劇,也一定要是喜劇。在全部痛楚折磨之後,唯风姿浪漫能夠昇華的艺术,正是笑。美國電影最偉大的創見:喜劇。

 

當年,庫柏小胜获得冷戰小說《紅色警戒》,他煞费苦心,找不到把這個逸事拍成電影的主意。畢竟,门户相当的人类末日,美蘇兩國苦心設計的相互保證毀滅裝置,要怎麼才干夠讓觀眾看完而不抓狂呢?

 

後來,他總算想到了,這個故事唯10%立的恐怕性,正是全体人都以瘋子,地球末日正是意气风发場鬧劇。這正是偉大的《奇愛大学生》,完美的庫柏大败最喜歡的作品。

 

越惊惧的事体,越應該成為喜劇,反過來,越是洞悉喜劇的本質,就越优伤。笑反應了风华正茂個学问的病態,而電視更是無限放大瘋狂的增长幅度器。幾乎全部關於電視的好電影都以瘋狂的,当中的翘楚就是《喜劇之王》、《螢光幕後》和《益智遊戲》。他們的預言于今照旧真實不虛,幾年前,電視節目將許純美和慧慈的言行當作商品放肆販售,居然有這麼多觀眾樂於选拔。丹尼.鮑伊說,有了风趣感,就会夠說一切沈重的無法訴說的故事。《猜火車》正是這樣成功的。

 

风趣,能化不容许為大概,能讓不可承担之重翩然起舞。在卓別林眼中,混世狂魔希特勒的野心,就好像飄盪的氣球意气风发樣美麗輕盈,詩意又荒誕。

 

為了公司的成長,他必須重用丹尼,因為他须要风姿浪漫個下賤邪惡的混蛋當青衣,讓公司的氣氛始終維持在高漲得像狂歡的嘉年華,這也是為什麼要吃掉金魚,這種溫柔、拘謹的形象和周遭的狂熱格格不入。他必須扮演瘋狂的狼王,才干驅策瘋狂的狼群,這是書中已經詳細解釋的橋段。

 

但在電影中,更著力介紹丹尼。這是編劇极其首要的手艺,就是在职培训养练习剧中人物時維保持平衡衡。Denny在传说中背負了全副邪惡,疑似他帶領主演吸毒,在这里早前還要大費周章告訴作者們丹尼亂倫的家中,并不是馬修.麥康納,這樣能够維持餐廳那場戲的純真和美好,在传说尾聲全部人一齐共鳴捶胸時,小编們想到的不是墮落,而是征服世界的初志。

 

有Denny映襯,讓笔者們能夠接收主演,相較之下他還滿寻常的不是?而在貝爾福愛上娜歐蜜的轉捩點,也是丹尼在边缘打手槍大喊:「喬丹,幹她!」

 

電影當中也特意讓喬丹周圍的人都成為共犯。第风姿罗曼蒂克任爱妻要她回到當股票經紀人,况且明知喬丹正在騙錢,她不但沒有喊停,還推波助瀾:「為什麼不賺有錢人的錢?」而大導演勞勃雷納飾演的喬丹父親,也特意安排风度翩翩場戲聊「雷射除毛」;連姑媽都要配备豆蔻年华場互相引誘的戲,這是自傳裡頭絲毫沒有谈起的部份。喜劇的訣竅在於自笔者摧残和自己揶揄,同時也讓整部電影徹底虛無,主演的行為顯得入情入理。

 

娜歐蜜更不用說,讓整部片的膚淺與浮誇更上后生可畏層樓。她的率先句台詞是:「你房子真好。」犹如《蠻牛》裡面,維琪和拉莫塔的首先句話:「真好的車。」

 

整個世界都和他一齐沉淪,笔者們怎麼能單單批判他风华正茂個人吧?這個传说成為喜劇的訣竅是,絕對无法停下來,大器晚成停下來就會认为难熬,就會思忖、就會反省,要讓腎上腺素和欲望、毒品一齐狂飆,摧毀一切價值和溫情。上会儿,喬丹才說自个儿要懸崖勒馬,本人是有婦之夫,下一刻,娜歐蜜馬上裸身打開玻璃門;上会儿,喬丹才自省:「笔者充滿罪惡感。」,四天之後,娜歐蜜馬上搬進公寓。

 

每個剧中人物都要自个儿諷刺,上会儿管家才高貴有禮,下一刻馬上揭穿這個虛偽的假面具—也拆穿王爵妻子和「男爵」的所謂格調。悲伤的時刻要馬上打住,讓一切成為笑話。公司的年輕業務班四年後自殺,独白完全不停,下生机勃勃場戲馬上接到瘋狂麥斯講電話的橋段;兩年後布拉德死了,畫面上她被鈔票和裸女簇擁,对白依旧好笑的談到莫札特。上说话還說,寶貝不用擔心,小编有潛水執照,下一刻馬上說,作者不要死的時候清醒!而最後的時刻到來,喬丹被拘捕時,還意气风发邊談著紅花鐵板燒!

 

這樣的人,居然還大言不慚說著「神的啟示」!作者們多麼樂意看著豆蔻年华個個謊言被戳破!

 

无法有任何观念的時刻、任何莊嚴的時刻、任何嚴肅的時刻。不斷摧毀,讓虛無成為這個空洞世界的并世无双價值。作者們看看連那个看似動人、振奋的言詞,又是多麼膚淺、软弱。

 

前一刻,貝爾福大喊:「史崔頓正是美國!」

 

神速之後,丹尼把傳票丟到果壳箱撒尿,大喊:「你知道史崔頓怎麼對付傳票的嗎?去你的美國!」

 

世間最大的春藥,是美利堅合眾國印製,小張的,綠色,大張的,紅白藍三色,疑似巴頓將軍那張讓人血脈賁張的星條旗,疑似硫磺島上美國战士立起來,勃起的陽具崇拜。兩者法律都規定不可損毀。在那國族符號,和全方位的毒物大器晚成樣,只為了亢奮而留存。

 

除去快感,毫無任何信仰可言。這是一堆毫無信仰與任何價值的人,史崔頓是無神的八方。廢話,這個時代,每個地点都无需宗教,笔者們崇拜的,是喬丹.貝爾福這樣浮誇又膚淺的人。他不仅仅絲毫不以為恥,並且小编們還無比認同。

 

有錢不是全体,可是最少有錢人遇上問題能够開著跑車解決。

 

回憶一下兩場戲。风流洒脱場是丹能探員的勝利。探員,你賺多少?一年五萬、六萬?當你每一日搭著臭哄哄的破爛地鐵,穿著三日沒換的西裝,你會不會想過,假若當初有风流倜傥個選擇,有生龙活虎個機會,人生會不會就此区别?

 

丹能拿出報紙頭條,那是他的勝利、他的光榮,無人知曉。地鐵上依舊淒清,世人渴望的不是這個灰暗的大胆,而是像搖滾巨星般的超級人犯。誰留意你?

 

然後,回到多年前的那個小酒館。貝爾福與一堆人渣朋友說著,每個人都想發財。

「每個人?佛信众呢?笔者有二遍蒙受大器晚成個摩門信徒,他說他只想做家具…」

 

這段胡扯除了彰顯這群傻帽的笨以外,還說了什麼?

 

生机勃勃語成讖,某个人只想做家具,有些人不想發財,喬丹貝爾福,你以為你懂了全副的秉性,但其實沒有。有些人你買不起、某一个人你惹不起。

 

笔者想开,松本清張的《沙之器》裡面有個警探,沿著漫長的鐵軌走了好幾天,撿拾生龙活虎個從車窗撒下的血衣碎片。那幾天很熱,熱的她滿身黏膩、臭汗沖天。

 

您驾驭嗎?這些扶植著這個國家的人不該領這麼少,太有失偏颇了,真的,太有所偏向了。

 

是喬丹.貝爾福塑造這個不公道的世界嗎?還是這些娛樂到死的觀眾?

 

扯去喜劇的外殼,作者們能够看出,貝爾福真正风流浪漫致的独有大器晚成個行為,就是回避。作者們想看大器晚成個避开、畏縮的軟弱人物,還是看著他站上臺,疑似個倨傲的拳王后生可畏樣,用華麗的言詞K.O.作者們呢?

 

她只是被沖上浪頭的意气风发滴水滴罷了。站得高,是因為底下的擁戴。

 

九、結語

 

史柯西斯不是全面的導演。他總是過度自己核心,不體貼觀眾,總是過度急躁、安靜不下來,總是什麼都要,塞的滿滿的不願留白。這讓他的電影缺乏了小津或超多大師擁有的「餘味」。

 

太多的貪心,對本人的作品和迷戀的對象太不捨,所以讓他的電影距離完美,總是差了那麼意气风发點兩點。不過笔者想,這正是史柯西斯之所以是史柯西斯的说辞呢。作者愛他的偉大,也愛他的毛病,就像是愛他電影中的那一人物生龙活虎樣。

 

最後,用2008年金球獎終身成就獎,賽西爾.狄密爾獎的致詞為此篇作結。这个时候的頒獎典禮,台上的兩個引言人是勞勃.狄尼洛與李奧納多.狄卡皮歐。

 

狄尼洛說:「小编很榮幸在這裡,為馬丁.史柯西斯頒發賽西爾.狄密爾獎,但自身不禁要想,要是時空有豆蔻梢头點點两样,那賽西爾.狄密爾會多麼榮幸,能夠受頒馬丁.史柯西斯獎。」

 

作為生平的摯友,他了解史柯西斯最大的期盼:活在另风度翩翩個時空,成為另大器晚成個人,而其實他已經做到了。電影抢先時空,超越她豆蔻梢头個人的性命,超越囚系孤獨男孩的威尼斯红房間。終有12日,他的名字會像他时辰候迷戀的名家风流倜傥樣高懸空中,而電影的法力,已經發生了。

 

而李奧納多這樣說:「很難想像電影才不過發展一百年,而别的藝術已經累積了幾千年。但無論怎么着笔者們回首歷史,會發現幾個人名,他們真正定義了所處的領域:畢卡索、達文西、莎士比亞、貝多芬,以至幾個少之甚少的人。大器晚成千年後,未來的流芳千古回顧這個時刻,一定有生龙活虎個名字,會成為偉大電影藝術與世界電影的同義詞,就是馬丁.史柯西斯。」

 

《Hugo的冒險》,被埋沒的電影大師梅里葉說:「快樂結局只會發生在電影裡。」

 

笔者希望你的人生能够證明,快樂結局,也會發生在真實世界,也會發生在你的随身,和自家的身上。

 

用這篇殘破混亂的冗長文字,希望更四人認識、喜歡這個電影導演、影癡,以至膠卷修復先驅,馬丁.史柯西斯。

标签:,

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

相关文章

网站地图xml地图